Mamat terpekur sendirian di teras rumahnya, pendapat para pengamat politik, ekonomi, sampai pengamat tetek bengek di koran membuatnya gundah. Penagamat politik bilang, Indonesia sudah sangat tidak kondusif untuk ditanami investasi asing. Pengamat Ekonomi ngomong, Indonesia terancam bangkrut karena hutang luar negeri dan pengangguran yang makin membengkak. Pengamat tetek bengek bilang, harga tetek sudah naik sesuai harga susu yang menjulang. semua perkataan mereka gak ada yang meng-enakkan, kata Mamat membatin. Uuh..Mamat kemudian masuk kedalam dan menyetel televisi. Salah seorang pengamat militer berkata dalam wawancara di TV tersebut, “Indonesia terancam tidak mendapat pasokan peralatan tempur, karena kebijakan luar negerinya yang tidak mendukung pasar internasional, Kalau ini terjadi maka Indonesia akan menjadi negara yang rawan serangan dari luar”. Mamat mengubah saluran televisi, lagi ia mandapati komentar seorang pengamat pangan, pengamat itu bilang “Diperkirakan hingga dua puluh tahun kedepan, Indonesia masih belum mampu swasembada beras, jadi kita masih menggantungkan diri dari beras Vietnam!” Mamat benar-benar terpekur sekali lagi, hatinya begitu gamang. Begitu galau. “Tuhan… sudah demikian burukkan Indonesia?Kalau memang sudah tidak ada lagi yang dibanggakan dari negeri ini, lalu untuk apa kita hidup di bumi Indonesia?” kata Mamat lirih.

Sedetik kemudian amarahnya membuncah.”setan..sialan…bangsat!” Ia lalu lari ke kamarnya, ia merasa sangat sia-sia hidup di Indonesia. Perjuangannya mengangkat senjata, dengan mengorbankan darah dan nyawa puluhan tahun lalu. Sungguh terasa sia-sia. Ia kemudian merasa menjadi manusia yang paling bodoh. Kenapa dulu ia berjuang mati-matian merebut kemerdekaan kalau akhirnya bangsa ini jadi begini…

Ia lalu mengambil tali tambang, ia julurkan tali tambang itu di ujung plafon rumahnya. sambil maracau sendiri “Kita mati saja sekarang, tidak ada yang perlu dibanggakan..tidak ada yang perlu dibanggakan…tidak ada..kita mati saja…”dililitkannya tali tambang itu ke lehernya. Lalu diikat kuat-kuat. Kakinya menjejak kursi, sekali saja kursinya ia tendang, maka tubuhnya akan tergantung di tambang lalu mati perlahan. Mulutnya terus meracau “kita mati saja..kenapa dulu aku tidak mati ditembak kompeni saja….Indonesia sudah benar-benar parah…parah…mati..mati..kita mati saja..” mamat benar-benar sedang kacau, ia menendang kursi di bawah kakinya. kontan tambang itu menjerat lehernya dengan kuat. Tubuh mamat mengejang..nafasnya tersengal-sengal. Semenit berlalu, tubuhnya mengejang dan masih tergantung ditambang. Dua menit, lima menit sampai satu jam. Kemudian tubuhnya mulai tenang. Mulutnya masih meracau”kita mati saja…mati saja…” satu jam tergantung, Mamat masih hidup!Menjelang sore Mamat belum mati juga. Ia cuma mengoceh tak karuan. Menjelang malam ia belum mati-mati. sampai sehari penuh ia tergantung masih belum mati-mati, dua hari kemudian ia masih belum mati juga. hari ketiga beberapa tetangganya mendobark pintu rumah, mereka curiga karena Kakek Mamat sudah tiga hari tidak keluar rumah. mereka mencari Mamat ke segala sudut, dan betapa kagetnya mereka begitu mandapat Mamat tergantung di tali tambang di kamarnya. “Pak Mamat…pak mamat..cepat turunkan dia..” teriak salah satu orang tetangganya. beberpa orang segera menurunkan Mamat “Dia masih hiudp..dia masih hidup….” mamat membuka matanya, ia mengharapkan dudah berada di akherat, tetapi yang ia lihat adalah wajah-wajah tetangganya. “Pak Mamat sudah berapa hari begini?” tanya salah satu dari mereka. Mamat Menjawab lirih

“Indonesia memang sudah demikian buruknya buat kita….tidak ada lagi yang mudah hidup negeri ini, semua serba susah…..mau mati saja susah…”